1. 围巾是一年前我送给他的生日礼物，他戴着礼物外出和朋友喝酒，我因为回国探亲没有和他一起。他喝多了，摔倒了，围巾遗失了。我回来后才知道这件事，想起来有些后悔没能早点回来陪他度过难关。

2. 这一年里，他去美国攻读硕士，我们不得不分开。虽然通过微信经常联系，但是我知道在他的生活中，我的存在并不是那么必要。我几乎每天都盼着他给我回个信息，但他却天天忙碌着自己的事情。我的心里感觉像是掌心里的绵羊，每天都会被打乱。

3. 今年的圣诞节，我决定从国内飞到美国去看他。赶到他的宿舍门口，我发现他穿着我的礼物——一件他一直没有穿过的衣服，还戴着他的胡子和我的围巾。他看到我，一下子惊呆了，然后笑了。他说他收到了一个礼物——是我。

4. 他告诉我，他近来一直在忙于毕业论文，因为时间紧迫，所以他几乎没有睡眠，也没有时间好好吃饭。他身体虚弱，常常被咳嗽搅扰着。说到这里，他发现我的衣服湿透了。我才发现，我一路上走在雪地里都没有注意到湿雪打湿了我穿的鞋。他用他的围巾替我擦去头发上的水，然后轻轻地问我：喜欢吗？是一起走下去吗？

在那个瞬间，我知道了，胡子和围巾，讲的不只是他自己的故事，还有我们的故事。